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KU TII}I# NepITI E MOSTRE NEL BICENTENARIO DI UNO DEI PIU GRANDI SCRITTORI DEL MONDO

La vita e fiaba, sadica e crudele

Andersen scriveva per i bambini, ma solo gli adulti possono capirlo

[ ¢i cianFRANCO MORRA
ansChristianAnder-
sen? Scapolo impe-

H nitente e un po’ ne-

vrotico, conle donne ciave-

va provato almeno tre volte,

ma era sempre andata male.

Soprattutto con la piu am-

bitaditutte, lacantante Jen-

ny Lind, chiamata “T'usi-

gnolo del Nord”. Egli stesso,

del resto, nella sua autobio-

grafia del 1855, intitolata

“La fiaba della mia vita”,

riconobbe di non esse-

re stato capace di

superare la fan-

ciullezza, tanto

che col linguag-

gio fiabesco,

sempre stando

alla sua versione

dei fatti, sugge-

stiva ma non

troppo attendibile,

era in grado di farsi

capire dai fanciulli, in

nessun modo dagli
adulti.

11 piu grande scrittore

di fiabe del mondo ebbe

. un’infanzia difficile e

dolorosa. Nato

a Odense, nel-

I'isola danese di

Fyn, il 2 aprile

1805, figlio di

un ciabattino e

presto orfano,

educato da una

madrelavandaiachenondi-
sdegnava la grappa, lascio il
suo villaggioa 14 anni perla
capitale. Dove potéstudiare,
grazie ad alcuni benefatto-
ri.

Caduta I'idea di fare I’at-
tore,ilballerino, il cantante,
si dette alla letteratura, ma
con scarsi successi. Era nato
perlafiabaenel 1835 lasua

prima raccolta ebbe subito
vasti e crescenti consensi. Al
punto che la statua che lo
rappresenta, circondato da
fanciulli, nel

parco reale di
Copenaghen, fu

collocata gia pri-

ma della sua

morte, avvenuta

il 4 agosto 1875.

[Ipiunotofilo-
sofo danese, a lui
contemporaneo, Soren Aa-
bye Kierkegaard (1813-
1855),lesseilsuoprimoro-
manzo di successo, “L'im-
provvisatore” (1834), ma
rimase indifferente. Ander-
senfuancheungrande viag-
giatore e visitdo molti Paesi
europei. Fu Roma che mag-
giormente lo colpi, come
accadeva a tutti i viandanti
romantici.

L'illuminismo, che fu in-
sieme culto della ragione e
della morale, non poteva
andare oltre la “favola”,
componimentomoralistico

per fini di educazione. Era
necessaria la rivoluzione
romanticaperriscoprirecio
cheNovalischiamo «lapura
anarchia della fiaba», ossia
la narrazione immaginaria
di un “altro mondo”, del
tuttoincomprensibile perla
“serieta” dell’adulto, nel
uale il principio di realta
rena e anche reprime il
principio del sogno. L'im-
maginario infantile delle
156 favole di Andersen, toc-
cano quel “fanciullino”, che
ognuno di noi ha
dentro. Ecco per-
ché  piacciono
agli adulti non
meno che ai
bambini. Anzi,
forse pin agli
adulti che ai pic-

cini.
1l soldatino e la ballerina,

laprincipessaelafiammife-
raia, la sirenetta e la mar-
gheritina, I'usignolo e il ci-
gno, la cicogna e I'anatroc-
colo, questi archetipi di si-
tuazioni esistenziali, sono
inprimoluogoesseriviven-
ti che convivono con le per-
sonereali,anzisono piuvive
di loro. 1La fiaba, dunque,
non ¢ semplice allegoria o
precetto,¢invecelascoperta
di un mondo “altro” rispet-
to a quello della vita quoti-
diana, con i suoi luoghi co-
munielesuebanaliconven-
zioni. Solo un bambino si
pudaccorgerechel'impera-
tore, da tutti temuto e vene-
rato, inrealta ¢ nudo.

Gia in Germania i fratelli
Giacomo e Guglielmo
Grimmavevanoriscopertoi
racconti della tradizione

opolare. Al punto che la

oro raccolta di “Fiabe per
bambini e famiglie” (1814)
divenne il libro piuletto dai
tedeschi dopo la Bibbia. Ma
suiduedottifavolisti, autori
anche di un monumentale
“Vocabolario tedesco”, pe-
savanonpoco la preoccupa-
zione filologica, che in An-
dersen fu del tutto assente.
Certo, egli ricordava le nar-
razioni dell’infanzia e altre
fiabesifacevaraccontare dai
vecchi. Ed era apertissimo
alle tradizionidialtripopo-
li (nella fiaba “L'elfo della
rosa” si rifa al “Decamero-
ne” di Boccaccio). Ma il
contenuto dei racconti, nei
quali assai spesso i ricordi
biograficisiintrecciano con
i sogni, veniva sempre tra-
sfigurato con una fantasia
creativa che non pud avere
confronti. Di lui si puo dire

uvello che egli narra di
“Madre Sambuco”: «tutto

uel che guardava diveniva
iaba».Eper Andersenlafia-
ba ¢ vivente solo perché la
vita altro non ¢ che una fia-

ba.

Ecco perché nelle fiabe di
Andersen il bene & sempre
mescolato col male, I'*hap-
py end” spesso conforta, ma
nondirado la conclusione é
tragica: il soldatino e la bal-
lerina vengono bruciati; il
boiatagliaaKarenipiediin-
sieme con le scarpette rosse;
la piccola fiammiferaia
muore assiderata nell'ulti-
ma notte dell’anno. Qual-
cuno ha parlato di sadismo.

Andersen sapeva invece che
anche il mondo dell’infan-
zia ¢ ambivalente, come
quello degli adulti, tanto
cheilbeneeil male visitro-
vano sempre mescolati. An-
che ifanciulli sanno che so-
litudine e sofferenza sono
all’angolo della via. Ander-
senriversanelle fiabel'anti-
nomia del suo animo, quel-
I'ambivalenzacheilroman-
ticismo, da Byron a Baude-
laire, ha cosi bene espresso:
la luce soprannaturale della
poesia el ombra angosciosa
del demoniaco.

Eppure, anche nel trionfo
apparente del male, & sem-
preilbene chevince. Ilsuo-
no de “La campana” é udito
da tutti, anche se nella citta
rumorosa e affannatasisen-
teappena.Nessunosadado-
ve provenga quel suonome-
raviglioso. I due protagoni-
stidellafiaba,unricco prin-
cipe e un poverobambino, si
trovano accomunati nelbo-
sco, mano nella mano, di
fronte al miracolo: «nel
grande tempio della natura
e della poesia su di loro ri-
suono la sacra campana in-
visibile, e gli spiriti beati si
librarono danzando intor-
no ad essa, elevando al cielo
un gioioso alleluia».

Anche se la campana ri-
maneva invisibile, ormai
tutto era canto. ™
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Nella sua opera
si proietta
I'ombra ossessiva
del demoniaco

La statua di Christian
Andersen nel parco
reale di Copenhagen

Quasi tutti
1 suoi racconti
si concludono
tragicamente.
Come

succede
nella
realta

La Sirenetta, statua
simbolo della
capitale danese
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