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LLe letterature del Nord Europa spesso sono pre-
cedute da un’atmosfera, una ambientazione che le
rende uniche. Queste sensazioni che ci colgono anco-
ra prima di aprire un volume, prima addirittura di
aver trovato il «nostro» autore, non vale solo per il ro-
manzo – profondo, piano, meditato, con luci fredde e
lunghe pause – ma ci accompagnano anche nei saggi,
in quella forma di scrittura che più di altre somiglia
alla confessione, rivelando agli «altri», ai lettori –
ognuno possibile «amico» -, le proprie debolezze.

Nei primissimi anni appresso alla fine della se-
conda guerra, più o meno tra il ’45 e il ’54, si compie la
parabola di Stig Dagerman, giovane scrittore svedese
più volte paragonato – per la capacità di introspezio-
ne – a Albert Camus e Cesare Pavese. Con lo scritto-
re della langa ebbe in comune la morte, avvenuta per
propria mano.

Ma al lettore interessa quello che ha lasciato nel-
la pur breve vita: sulla nostra scrivania c’è in queste
ore un piccolo libro - poco più di venti pagine -  «Il no-
stro bisogno di consolazione» (Iperborea, 1991).

È un libro di meditazione, con le domande a so-
stituire le risposte, una in fila all’altra, nei vasti oriz-
zonti del pensiero che Dagerman vedeva avanti a sé,
e insieme è anche una mappa della sensibilità del-
l’uomo quando manca di conforto.

In quali zone nascoste risiedeva dunque il suo
bisogno di aiuto? È lo stesso autore a darcene una
traccia: «Non possiedo una filosofia in cui potermi
muovere come l’uccello nell’aria e il pesce nell’acqua.
Tutto quello che possiedo è un duello, e questo duello
viene combattuto in ogni istante della mia vita tra le
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false consolazioni, che solo accrescono l’impotenza e
rendono più profonda la mia disperazione, e le vere
consolazioni, che mi guidano a una temporanea libe-
razione. Dovrei forse dire: la vera consolazione, per-
ché a rigore non c’è per me che una sola vera consola-
zione, e questa mi dice che sono un uomo libero, un in-
dividuo inviolabile, una persona sovrana entro i miei
limiti».

Quella de «Il nostro bisogno di consolazione» è
una lettura di rara intensità, pur nel tratto breve, che
ne costituisce anzi l’intimo pregio.


