Il romanzo «ll libro di Benjamin= di Bo Carpelan '
Un «viaggio» per riscoprire il mondo dell’infanzia
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La cultura, il modo di vivere e di pensare dei paesi
all'estremo Nord d'Europa (Danimarca, Islanda, peni-
sola scandinava ¢ Finlandia) non sono mai stati troppo
noti o familiari, a noi italiani, che solo verso I'inizio del
XX secolo abbiamo cominciato ad avere regolari noti-
zie sulla letteratura ¢ I'arte di quei popoli.

Leggendo certi testi (Lagerkvist, Hamsun, Sillan-
paa), o memori di alcuni vecchi film di Dreyer o Ber-
gman, diremmo quasi che quelle genti vivano come in
un perenne stato di sabitanti di villaggios. Le grandi
citta infatti sono poche, ¢ per quanto ben organizzate
e tenute, seguitano a riflettere una mentalita peculiare:
ci si unisce pitt per bisogni pratici che per necessita
umana di compagnia.

L'estraneita ¢ infatti pit acuta in citta che in campa-
gna, ¢ in quest'ottica, la fanciullezza per il nordico as-
sume un significato e un valore particolarmente prezio-
si; non per nulla gran parte della letteratura di quei
paesi ¢ dedicata all'infanzia. Che & un'etd decisiva,
quella in cui I'essere umano o sente per la prima e for-
se ultima volta in sé la genuinita, la profondita degli
affetti familiari, oppure non la sentira mai. Ben presto
i ritmi della vita lo travolgeranno, e pensera solo a se
stesso, restando isolato pur in mezzo agli altri.

Cosi, avvicinandoci al tema del romanzo che propo-
niamo (Bo Carpelan: «ll libro di Benjamine, Iperborea,
pp. 288, € 15,00, nelle rappresentazioni nordiche assu-
me speciale rilievo il tema del viaggio all'indietro, del
aregressus in puerums, della riscoperta dell'infanzia ¢
della sua innocenza come della stagione pii bella e au-
tentica della vita; 'esatto opposto, come si vede, del
concetto di viaggio finalizzato alla realizzazione del
proprio io potenziale e dinamico, tipico di tanta lette-
ratura americana.

1l romanzo «Il libro di Benjamins rientra, come
espressione d'arte, in questo quadro, di cui ¢ significa-
tiva, coinvolgente testimonianza. Esso non intende
esporre contrasti con la cultura ospitante; piuttosto ri-
vela un humus d'idee e di sensibilita non solo tipico
della nazione svedese ma, diremmeo grazie anche all’al-
largamento dei confini geografici, delle civilta nordiche
in generale, Finlandia compresa.

La trama, apparentemente, & molto semplice. Carpe-
lan ci parla di Benjamin Trogen, un traduttore lettera-
rio finno-svedese che s'¢ alienato troppo, col suo lavo-

ro, per dar rilievo e rinomanza agli altri, sperando in-
vano di darla a se stesso, destinato invece a restare
nell'ombra. A 63 anni Trogen si ritira a vita privata e
comincia a redigere un diario, il «libro blus, il cui ulti-
mo fine vorrebbe probabilmente essere di trovare un
senso soddisfacente a quello che ha fatto fino ad allo-
ra. Ma indagando nel passato s'accorge daver come
represso, o rimosso da sé, un episodio infantile, con-
centrato in una frase che ora gli riecheggia in mente:
«Olli, fatti un lungo viaggios, eufemistica per non dire:
«Olli, levati di tornos.

Benjamin percorre a ritroso la propria vita, rivede
fatti, personaggi, parenti scomparsi il cui ricordo pare-
va avesse per sempre allontanato da sé. Spinto dalla
moglie Lena (la donna nella letteratura svedese & spes-
so riguardata come la creatura che con la propria na-
tiva spontaneita puo ricondurre le situazioni umane in
una dimensione di sana naturalezza), intraprende d'e-
state un viaggio che vuol esser catartico; parte da Hel-
sinki e torna sui luoghi dell’adolescenza, alla ricerca di
Olli, I'amico d'un tempo, ma anche (forse soprattutto)
di se stesso.

Ha cosi modo di riallacciare relazioni interrotte, con

una coppia di cugini, con la sorella di Olli e suo mari-
to, e intende meglio il significato di certe sue esperien-
ze esistenziali. Non riesce perd a capirsi bene con I'a-
mico Olli che, in seguito a quella frase pronunciata
senza malizia in un lontanu giorno, era caduto da un
pontile nelle basse acque del lago procurandosi un
danno psichico permanente.

Olli, poco tempo dopo cssersi rivisto con Benjamin,
morira ai piedi d'un albero dove i due s'erano scduti al
termine d'una passeggiata, probabilmente riconciliato
con la vita. Benjamin, fugato anche il ricordo dell'uc-
cello del malaugurio Otaoli che aveva spesso inquietato
i suoi sonni, ¢ ora appagato d'aver individuato e ri-
mosso i suoi sensi di colpa ¢ forse d'essersi riappro-
priato di se stesso. E d'un vecchio «cipollone», orolo-
gio d'argento che gli aveva donato suo nonno prima-di
morire. Sara una coincidenza?

La scrittura di Carpelan non & facile, si rivolge a un
pubblico d'élite; ¢ frammentata, nervosa, non si disten-
de in ampi, pacati periodi e considerazioni. T fatti e i
riferimenti psicologici affiorano dalle descrizioni volu-
tamente un po’ aggrovigliate, dove cose e persone so-
no spesso immerse in quelle atmosfere sospese e stati-
che tipicamente bergmaniane, in cui ogni oggetio d'u-
s0 quotidiano pud esser presentato a tratti con carica
fortemente simbolica, mentre scorrono gli istanti «me-
tafisici» d'un tempo gia sfociato nell'eternita.



