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| pellegrinaggio di Nooteboom

a Berlino, cicatrice a cielo aperto

N una raccolta di poesie di di comprendere Arthur Daane, ma

qualche anno fa Cees Noote-

boom aggiungeva in forma di

postilla una frase di Friedrich
Schlegel: «Volevo mostrare che le
parole spesso capiscono se stesse
meglio di quelli da cul vengono
usate». Allinizio del Giorno dei
morti (tradotto, come al solito,
splendidamente da Fulvio Ferrari)
Arthur Daane, il documentarista
olandese protagonista del roman-
7o, instancabile viaggiatore di stan-
za a Berlino, si rende conto che la
parola Geschichte, Storia, gli si &
«impigliata nei pensieri». Allistan-
te la traduce nella sua lingua, nella
quale diventa geschiedenis. La pa-

rola Storia suona diversa, meno
minacciosa, soprattutto per merito
dell'ultima sillaba, nis, che nella
sua lingua significa «nicchia, un
luogo in cui si poteva cercare rifu-
gio, o dove si poteva trovare qualco-
sa di nascoston.

Le parole capiscono se stesse
meglio di chile usa perché il parlan-
te, per quanto colto, & sempre pil
innocente di loro: la vita di una
parola & di solito infinitamente piu
lunga di qualsiasi individuo. 11 pro-
blema della conoscenza, come han-
no detto diversi filosofi del XX
secolo, & un problema linguistico.
Tuttavia il problema della cono-
scenza romanzesca non é filosofico
né linguistico, ma esistenziale.

Chi & Arthur Daane? Un eterno
adolescente ancora in grado di stu-
pirsi di ¢ido che lo circonda? Un
uomo che non riesce ad elaborare il
lutto della morte di sua moglie e di
suo figlio? Un flaneur della memo-
ria? Oppure un innamorato che
sfiora la cicatrice di una giovane
donna in modo «da rendere quel
gesto piu intimo del fare 'amore»?

La conoscenza romanzesca e un'
interrogazione infinita su alcuni
temi dell'esistenza. Fin dallinizio
lautore, grazie a quellintuizione
linguistica che il suo protagonista
si ritrova impigliata nei pensieri, ci
da la chiave dell'opera. Per cercare
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anche tutti 1 suoi amici, Arno,
lerudito, Victor, lo

scultore, Zenobia, la

scienziata, Vera, la pit-

trice, Erna, 'amica del

cuore e Elik, la ragaz-

za dalla «testa berbe-

ra», bisognera fare la

spola tra quelle due

parole:  interrogarsi

senza tregua su cio che la Storia
consuma e su cio che un individuo
dalla sua nicchia, rifugio e luogo
d'esplorazione, & in grado di salva-
re.

Tuttiipersonaggi frequentanoil
passato, ma avvertono che il Joro
dialogo con i morti non e solo
pericoloso, ma nostalgico. Le loro

conversazioni infinite, che termina-
no quasi sempre in bishoccia, han-
no il sapore di un esorcismo: 'hu-
mour e la cultura di cui sono
impregnate sembrano appartenere
ad un altro mondo {se non all'altro
mondo). Iloro sentimenti di distac-
co, di riserbo, d'amicizia, cosl come
il loro sguardo su cio che & stato, si
stanno estinguendo.

Berlino & un memento mori ar-
chitettonico, una cicatrice a cielo
aperto, eppure il desiderio di oblio
dei vivi vince ogni forma di medita-

zione. Tragedie quoti-
diane si consumano.
Senza contare l'assalto
esponenziale dei «fat-
ti»: «Nessuna genera-
zione ha mai dovuto
sapere, vedere, ascolta-
re tante cose, dolore
senza catarsi, merda
che ci trascina dietro nel nuovo
giornoy, dice Victor. Arthur in un
solo giorno di «pellegrinaggio» in
giro per la cittd vede morire tre
persone. «Quello che non smette di
stupirci ¢ che vi stupiate cosi poco,
interviene una voce che siautodefi-
nisce «coro» e che accompagnera
(al giorno d'oggi un coro non pud

fare altro) per tutto il romanzo i

destini dei personaggi.

La vera tragedia e che la nicchia
individuale si sta trasformando in
nicchia ecologica. Arno arriva a
dire che ogni «monumento € una
falsificazione», perché ogni nome
non ricorda qualcuno ma la sua
assenza. Arthur, al contrario, ne
dubita: «Se non si aveva un nome,
si esisteva unicamente come spe-
cie, come le formiche o i gabbiani».
11 presente di Arthur: un limbo tra
gli esorcismi sofisticati del disin-

canto e una muta e quasi animale
indifferenza nei confronti delle ro-
vine.

Due forme dell'oblio. Eppure tut-
to il suo vagabondare per Berlino e
per il mondo con una cinepresa in
spalla alla ricerca di dettaglinon ha
forse come fine ultimo quello di
salvare ci0 che & anonimo? «Voglio
conservare le cose che nessuno
vede, a cui nessuno presta attenzio-
ne, voglio impedire che le cose
comuni scompaianoy.

Arthur vuole salvare la possibili-
ta semplicemente umana di dedizio-
ne a cio che ¢ mortale: una forma di
pieta che sembra accomunarlo alla
glovane Elik, capace ancora di sen-
timenti estinti come il riserbo, ma
troppo segnata dalla sua tragica
storia personale e dal cinismo della
sua epoca per non giudicare comico
il rapporto sentimentale di Arthur
con il passato. Tra la Elik che gratta
muta alla sua porta come un gatto
randagio e la Elik che scava come
un segugio nella propria nicchia
storica per salvare dall'oblio una
regina del medioevo spagnolo, Ar-
thur intravede 'amore.

Alla fine, & solo un attimo. Il
tempo di sfiorare con tutta la sua
partecipazione («Mededogeny, com-
passione mista ad amore, un‘altra
parola del vocabolario esistenziale
di Arthur) una cicatrice. Ma amare
le proprie cicatrici e quelle che la
Storia ha inferto al paesaggio signi-
ficherebbe interrogarsi sulle ferite:
un compito che la specie dei vivi
sembra aver lasciato per sempre ai
morti.
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Lo scrittore Cees Nooteboom & nato a L'Aja nel 1933: ha vinto il Premio Grinzane Cavour nel 1994 con il romanzo «La storia seguente» (Feltrinelli)

«IL GIORNO DEI MORTI»: UN DOCUMENTARISTA OLANDESE
VORREBBE SALVARE LE COSE CHE NESSUNO VEDE MA SCOPRE

CHE IL DESIDERIO DI OBLIO DEI VIVI VINCE OGNI MEDITAZIONE

Cees Nooteboom Il giorno dei morti
trad. di Fulvio Ferrari, Iperborea, pp.394, € 18, L. 36.000
R OMANZO

3

Ocuhiindiani
0 o

o Papa

Questo ¢ il catalogo di Tourier, fra mai,

B

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Pag. 3






