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Cieca digressione scandinava

di Fulvio Ferrari

Quando usci, scandalizzando non le consente di accettare a lun-

go compromessi e ipocrisie, ma

le coscienze peril suo scetticisMoO  nemmeno di trovare 'amore gran-

de che desidera fin dall’adolescen-

sordo e lucido, Strindberg era za, e la sua ricerca di bellezza tra-

119 maggio 1912 una grande

bocea nell'egoismo. E percit signi-

folla, tra cui le rappresentanze del appena morto: nel prattempo ficativo che, in questo romanzo
movimento sindacale e socialista,
~accompagnava alla sepoltura Au-
gust Strindbetg. lo scﬂttore svedese

berg, rip DpOSTY Ora da Iperborea (pp. 285, L. 30.000) nella
bella traduzione di Massimo Ciaravolo, autore anche della
postfazione. E difficile pensare a due temperamenti pil1 di-
stanti di quelli dell’anziano ribelle Strindberg e di Séderberg,
| di vent'anni pii1 giovane e divenuto a sua volta un classico
della letteratura scandinava contemporanea; e tuttavia molti
sono i fili che corrono dall'uno all’altro, tessendo il quadro di
un'epoca e di una civiltad. Non solo perché 1 gioco serio ri-
manda al pil1 noto romanzo di Strindberg, La sala rossa
(1879), ma soprattutto perché in entrambi ritroviamo la crisi
che percorre le coscienze e I'arte di quegli anni: se la reazione
di Strindberg & urlata, il tono di Siderberg & pacato, senza rot-
ture con le forme tradizionali della narrazione, ma non meno
scandaloso, agli occhi dei contemporanei, per lo scetticismo
beffardo e I'abbandono di ogni certezza religiosa.

Di incontri mancati e fallimenti del cuore e della parola &
fatto anche If gioco serio, romanzo su una generazione che
non osa né credere né volere. Mentre |'attenzione del mondo
scivola dall'affare Dreyfus alla guerra russo-giapponese, Arvid
e Lydia eseguono la loro danza d'amore senza davvero trovar-
si che per brevi attimi d'illusione. Preoccupato delle proprie
entrate pil che dei moti dell’anima, timoroso di legarsi preco-
cemente, desideroso in segreto di «avere un nome» nella sto-
ria del suo popolo, ma convinto che nessuno sia artefice del
proprio destino, Arvid vagabonda tra i sentimenti e aggira gli
impegni con la stessa indolenza con cui passeggia per le vie di
Stoccolma. Quando si accorgera di essere seriamente inna-
morato di Lydia avra gia contratto uno stravagante matrimo-
nio «per cortesia» e messo al mondo un figlio illegittimo. La
scoperta dell'amore gli permette di conoscere la passione, la
gelosia, la sofferenza, ma non il coraggio di mettere in discus-
sione la propria rispettabilita.

Lydia, dal capto suo, appare preda di un'inquietudine che

«Ilgioco serio» di Séderberg
e diventato un classico
della letteratura svedese

denso di citazioni, Lydia faccia

quasi letteralmente sue le parole
dell'eroina ibseniana Hedda Ga-

bler: come Hedda anche lei vuole
mettere alla prova la propria capa-

cita di «intervenire nel destino di

una personav, fino alla distruzione

di un carattere pii debole. Ma Séderberg non & Ibsen: tensio-
ne e sofferenza non si condensano in battute e gesti scolpiti
nel dramma, ma prendono la via della vaghezza e della diva-
gazione. La morte della propria cavia non spinge Lydia a cer-
care la perfezione nel suicidio: le bastano un po’ di lacrime,
ed eccola pronta a riprendere il suo «gioco serio». Con un ge-
sto pieno di tragici sottintesi, Hedda consegna alla propria vit-
tima la pistola con cui suicidarsi; abbandonando Arvid, Lydia
gli fa dono di un temperino, e non & possibile non percepire
I'ironia nel commento che l'autore fa mentalmente pronun-
ciare al suo personaggio: «Almeno non & superstiziosar.

Qui, del resto, sta la grandezza di Séderberg: la capacita di
rappresentare quella borghesia europea a cavallo tra Otto e
Novecento che, ormai sull'orlo di un precipizio di cui intuisce
le dimensioni storiche, si esercita nell'arte di cambiare discor-
s0. Con lucidita egli addita I'impotenza dei suoi personaggi:
Arvid si interroga sulla possibile alternativa all'etica fondata
su una religione in cui credono ormai in pochi, ma i manuali
francesi di morale per le scuole che gli capitano tra le mani
sono inadeguati fino al ridicolo. E allora pud esclamare,
scherzando sino a meta: «Per principio non faccio mai niente
per principio». Dimenticare sembra essere I'unico metodo
per trarsi d'impaccio da una realtd indecifrabile, che il lin-
goaggio non riesce a intrappolare e pone all'individuo compi-
ti impossibili, come le capricciose principesse delle fiabe.

Romanzo garbatamente senza speranza, Il gioco serio
congquista con l'ironia, la lucidita dell'analisi e la pieta dei ri-
tratti: un punto di arrivo nella produzione di Hjalmar Stider-
berg. Passera quasi un trentennio dalla sua uscita alla morte
dello scrittore, in una Copenaghen occupata dai tedeschi: un
trentennio di battaglie culturali e politiche, soprattutto contro
la peste nazista. Impegno serio e nient’affatto giocoso di un
borghese non disposto a chiudere gli occhi e divagare.



