La civilth moderna percepita attraverso una poetica follia
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Con l'intento di ricostruire la vicenda
autobiografica del fratello Palmi, malato
di schizofrenia ¢ morto tragicamente a
quarantatre anni, Einar Mar Gudmunds-
son scrive il proprio romanzo Angeli
dell'Universo che ¢ la memoria di un
folle e nel contempo I'immagine di una
citta, di un'epoca e della societa moder-
na. Il romanzo, tradotto in italiano ci
viene proposto da Iperborea (Milano
1998) contermando il successo di libro
straniero piu venduto e piu tradotto del-
la letteratura islandese.

Nato nel 1954 e laureato in letteratura
e storia all'Universita d'Islanda negli an-
ni 1979-1985, Gudmundsson s’¢ formato

a Copenaghen, che vide la nascita delle

sue prime esperienze letterarie.

Al centro dell'universo [antastico dello
scrittore si analizza la trasformazione
urbana di Reykjavik in una moderna e
piccola capitale industriale. Egli utilizza
in ogni opera appropriati strumenti stili-
stici, che vanno dall'audace surrealismo
alla scrittura affabulatrice, varia, tesa e

ambigua. Ma accanto all’attivita di nar-

ratore ¢'e da rilevare una costante prati-
ca di poesia, di traduzione dall'inglese,
di stesura di racconti, di libri per ragaz-
zi ¢ di sceneggiature,

Angeli dell'Universo meritod nel 1995 il
prestigioso riconoscimento del Premio
del Consiglio Nordico con la motivazio-
ne che «La civilta e il mondo vengono
percepiti attraverso la poetica follia nel-
I'intimo di un malato di mente. L'umori-
smo sottolinea la serieta, I'ingenuita, I'i-
ronia. Il romanzo getta una nuova luce
sulla realta che abbiamo I'abitudine di
definire normale». W52

Un sogno, come in un'antica saga
islandese, profetizza il destino del prota-
gonista di Angeli dell’Universo. E un so-
gno che non si deve confondere con le
moderne decifrazioni psicoanalitiche,
ma che a conclusione del romanzo si ri-
vela un’accessibile e piena allegoria. 1l
racconto si snoda con obiettivita ¢ nel
contempo con la simbologia ¢ la stringa-
tezza di una saga antica svelando le
complicazioni della follia, del tormento
psichico e del frantumarsi della comuni-
cazione. Narra con semplicita senza in-
correre nel facilismo, descrive senza sfo-
ciare in schematismi prevedibili o in for-
mule consunte.

Il racconto € condotto in prima perso-
na ¢ l'io narrante, ossia il protagonista

che ritesse le fila della vicenda, ¢ gia
morto. Pall, con diminutivo islandese
detto Palli, che ricostruisce le trame del-
la sua biografia ¢ gia fuori della vita ¢
della pazzia, quindi con la memoria ab-
braccia l'intera esistenza in una visione
panoramica, senza omissioni o frainten-
dimenti. Un veggente chinandosi sulla
sua culla gli predice un destino diverso
da quello degli altri uomini con una pro-
fezia: «Su questo bambino vegliano gli
angeli». Non sara una provvida fata a
salvargli I'esistenza, bensi Baldvin, uno
dei tanti pazzi che frequentera ¢ che si
crede «re dell'Inghilterras.

Pall in persona ricostruisce narrando
la propria vicenda, quando in un giorno
d’estate ha stabilito di prendere «conge-
do dalla casa della solitudine ¢ da que-
sto mondo terreno». Ma pure da quello
straordinario osservatorio della morte,
quando puo rammentare tutto, non rie-
sce a spiegarsi le cause delle cose. Non
sa darsi una risposta convincente sulla
persistente domanda del perché esiste la
follia. Nell'impossibilita di una soddisfa-
cente spiegazione, nell'incapacita di indi-
viduare un colpevole o almeno un capro
espiatorio l'itinerario della memoria si
contorce, s'inabissa o ritorna sul cammi-
no percorso selezionando attimi di emo-
tivita, parentesi affettive, soste meditati-
ve o confusioni intime.

Le vicende si snodano a grappolo a
volte in linea retta, a volte in modo tor-
tuoso o a saltelli tentando il futuro o ri-
tessendo il passato sulla via dei perso-
naggi per coglierne il destino o rammen-
tarne i trascorsi ammonimenti. Ogni epi-
sodio si pone sul crocevia, dove conver-
gono e si dipartono le molteplici vie del-
I'esistenza. S'ignora, quindi, la ragione
di fondo che induce Pall a entrare nella
sfera della schizofrenia ¢ della morte.

Questo mistero, che avvolge il corso
degli cventi e rende sempre pit impre-
vedibile il futuro, costringe la memoria
a rievocare ¢ l'intelletto a dipanare i mil-
le fili, che come una ragnatcla catturano
I'esistenza nell’abisso della [ollia. Incom-
be sul racconto, come un macigno, fin
dall'inizio la sagoma della clinica di
Kleppur, residenza degli alienati, ¢ la
sua presenza accompagna come un’om-
bra il dipanarsi degli avvenimenti senza
scampo € senza pieta per gli uomini. La
follia € uno scomodo compagno di viag-
gio, una perenne minaccia, uno spau-
racchio, un rifugio, un accidente, una

devianza in agguato in attesa di colpire
¢ di trionfare sui mortali.
La follia ¢ mistero e allegoria, tormen-
1o ed evasione, destino e solitudine in
un contesto di esperienze e di delusioni,
che Pall rivive raccogliendo i fili della
sua csistenza. Nel cammino a ritroso
della propria vita accerta che tutte le pra-
tiche esistenziali conosciute conduceva-
no a Kleppur, come in un fortilizio dei
destini incrociati. Nell'ospedale psichia-
trico si ritrovano i personaggi incontrati
nella vita, delusi per I'impossibile indivi-
duazione del bivio tra la follia e la nor-
malita. La comunita umana, offesa nelle
sue scelte, tenta di nascondere le sue
sconfitte come l'ospedale di Kleppur,
dove il malato «prima dell’epoca dei far-
maci, certamente per colpevolezza, non
usciva mai all’aria aperta, non si lavava,
non si pettinava e non si puliva i denti».
La follia era considerata una colpa da
dimenticare, ecco perché gli alienati ve-
nivano abbandonati al loro destino in un
ospizio tra l'incuria e la solitudine, per
cui le loro condizioni erano di gran lun-
ga inferiori a quelle di un animale, Ma
la follia € uno stato di lucidita transuma-
na, che esalta l'esistenza e sfida il miste-
ro. Ecco perché¢ quando Pall decide di
sottrarsi alla vita, la madre nel vedere la
sua [oto del salotto ricordo il sogno dei
quattro cavalli, che precedette la sua na-
scita. Quattro cavalli, allora, comparve-
ro nel sogno: tre hanno il manto di un
solo colore e galoppano come si attende
che si muovano animali forti e sani: il
quarto, viceversa, ¢ pezzato € agisce in
un modo imprevisto, non riesce a galop-
parc come gli altri tre cavalli, corre in
cerchio ¢ alla fine stramazza a terra
morto.
La simbologia del sogno ¢ evidente ¢
il cavallo che muore ricorda la persona
di Pall. Non a caso il sogno viene ricor-
dato quando Pall prende congedo «dalla
casa della solitudine ¢ da questo mondo
terreno». La follia ¢ un’enigma e la vita
un'intricata selva di eventi arcani, in cui
si consuma un rito incomprensibile e
coinvolgente dell'esistenza. Infatti quan-
do decide di morire Pall sente che tutto
si muove misteriosamente intorno a lui:
«Fuori volteggia un tempo alato, dall'az-
zurro cristallino a una spiaggia tenebro-
sa. La neve sui pendii si sveglia dal suo
sonno». In attesa della morte guardava
dalla finestra, oppure si sdraiava sul ma-
terasso, ascoltando il ticchettio della sve-
glia o le gocce di pioggia sul vetro. Ri-

corda le [arfalle svolazzanti sui prati, le
biciclette correre magicamente sulle
strade, I'universo immerso nella quiete
della notte, i corridoi bui e deserti. Nel-
I'estate gli alberi sono vestiti di nuove
foglic e dialogano [ra di loro; I'azzurro
bussa alla finestra. Svanisce ['oscurita,
strappata da qualche essere misterioso;
fuori volteggia un tempo alato e Pall da
I'addio alla vita.

1l rito della vita e della morte s'¢ con-
cluso tra sogni ¢ simbologie, la follia ha
dato una diversa dimensione all’esisten-
za ¢ non si riesce a decifrare il bivio tra
la normalita ¢ la follia, mentre gli uomi-
ni s’affannano a rincorrere allucinazioni
e sogni illudendosi di camminare quan-
do sono sempre ai nastri di partenza,
tuffati nella solitudine e nel mistero, av-
volti nel profondo dell’eternita dal fred-
do e dall’isolamento. Ma «sotto il mor-
morio degli alberi il mattino ¢ limpido e
azzurron, ritorna la vita e la follia si at-
testa sulla soglia dell'oltretomba, dove il
mistero si apre alla speranza.



