uore e batticuore nelle storie di Lagerlof

na sera d’inverno
accanto al camino

«La penna mi cadde di mano. Non & inutile
cercare di mettere per iscritto queste cose? A me la
storia & stata raccontata al crepuscolo accanto al
fuoco. Sento ancora quella voce suadente e i brividi

corrermi lungo la schiena, quei brividi che non sono

solo di paura, ma anche di piacere e di aspettativa.
Con che batticuore ascoltavamo, e in particolare
questa storia, perché pareva sollevare un lembo del
velo che nasconde I'inconoscibile! E in che strano
stato d’animo ci lasciava, come se una porta si fosse
aperta e finalmente dovesse comparire qualcosa che
veniva da quella lenebr% immane! Quanto c'é di
vero in questo racconto? E passato da una narratrice
all’altra, cﬁaicuna ha aggiunto qualcosa, qualcuna
ha tolto. Ma non conterra almeno un granello di
verita? Non da I'impressione di descrivere cose
realmente accadute?»,

Civetta col lettore, la Lagerlof, e mentre finge di
voler porre fine al racconto per insufficienza della
scrittura in realta attesta con legittimo compiaci-
mento la forte presa emotiva della cupa storia di
fantasmi, e la profonda verita psicologica e morale
della sua allegoria. Quanto al fuoco, al crepuscolo,
alla tenebra incombente, all’atmosfera insomma e
alla suggestione della narrazione orale, il lettore ne
avverte la presenza intrinseca, e quandunque e
ovunque lo legga, & una sera d’inverno, accanto al
camino. Per quale miracolo cid avvenga ce lo dice
la stessa scrittrice quando, evocando i tempi in cui
nel nativo Viirmland «i boschi erano vasti e i campi
piccoli, i cortili grandi ma le cascine anguste, Fe
strade strette ma le salite rapide, le porte basse ma
le soglie alte, le chiese modeste ma le funzioni
lunghe, iFiomi della vita contati ma le preoccu-
pazioni infinite», ricorda come in ogni casa vi fosse
un camino acceso, fonte di consolazione poiché «il
fuoco sapeva fare di meglio che scaldare, illuminare

f € cuocere, cose ben pid straordinarie che scoppiet-
tare, sprizzar scintille, sputar fumo. Sapeva risve-
gliare la voglia di giocare nell’animo. Perché cos’e

in fondo I'anima dell’vomo, se non una fiamma
iocosa? Si agita dentro, sopra, intorno a lui, come
a flamma dentro sopra e intorno alla ruvida legna».
Ecco: nel suo narrare Selma Lagerl6f mette fiamma
e anima, e la fosca leggenda gotica ne arde con
guizzi di poesia, di umorismo, di saggezza.

Un preziosissimo anello scatena la cupidigia di
Bard Bardsson, che con la moglie viola la tomba del
generale Lovenskdld per strapparglielo dal dito. La
ptheranno cara, ¢ dopo di loro tutti quelli che
colpevolmente o inconsapevolmente verranno in
possesso del temibile talismano di cui lo spettro del

enerale reclama la restituzione. Resa impavida
all’amore, al lungo incubo porra fine Malvina
Spaak, incarnazione — come, pill tragicamente,
awrit Eriksdotter — del bene. Senza mercede:
I'autrice sottilmente disinganna il lettore pili che
disposto a un tradizionale lieto fine. Il bene trionfa,
ma non c’¢ premio per i buoni. Se il finale & in
chiave di giudizioso pacato realismo, il disincanto
si fa angosciato nell'episodio crudele del “giudizio
diDio™: tre innocenti impiccati per la cattiva, troppo
umana interpretazione del prodigio li dovrebbe as-
solvere. Ma I’amore trascende, pii che terreno & il
sentimento che lega Marit e Paul: «Non dovevano
essere stati diversi quel mattino d’estate vicino al
cancello del podere, quando, dopo aver ballato tutta
la notte, si erano detti per la prima volta che vole-
vano diventare marito e moglie. Non dovevano
essere stati diversi il giorno della loro prima co-
munione, quando avevano sentito le loro anime li-
bere da ogni peccato. Certo non sarebbero stati di-
versi se fossero entrambi passati attraverso 1'orrore
della morte, e si fossero ritrovati nell’altro regno,

sicuri di appartenersi per |'eternita».
Mario Turello
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