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A

tuttolibr

svogliata, corrugabile. La
sabbia di Ostenda era il
paradiso dei bambini, il re-
gno delle loro scorrerie in liberta.
A mondo, alle vacanze rituali
e a@ffolcite dalla memoria, & dedi-
cato Al mare di Eric de Kuyper

(Iper p. 123, L. 16.000,
”¥. di Silvia Calaman-
drei), delicata ricognizione nel
tempo perduto belga, a meta tra
Amarcord e Proust. De Kuyper, 51
anni, poligrafo di Bruxelles, vul-
canico cultore di mille cose, dalla
semiologia al poliziesco, vicepre-
sidente del Museo del cinema ad
Amsterdam, era finora noto all'e-

SCIUTTA e friabile. Ba-
_ >mum8 e malleabile. Pigra,

stero soprattutto per la sua atti-

Sul Litorale

di Ostenda

tra Proust ¢ Amarcord

vita registica, per il suo cinefilo
Casta diva. Al mare, scritto
nell’89, & il primo romanzo di una
serie autobiografica che compren-
de altre tre tappe di un viaggio a
ritroso nella giovinezza.

Le giornate a Ostenda sembra-
no tutte :mcwm. vuote di eventi,
sospese nel tempo sonnacchioso.
Passeggiate, gelati, battaglie con
le zanzare, creme abbronzanti.
Scoperte di costumi da bagno, im-
mancabili cene con pesce lesso,
sapore di sale e alghe marce.

Sulla sabbia di Al mare c'¢ la
dolce tirannia delle madri, con i
loro programmi di tempi, svaghi,
appuntamenti. Le donne modella-
no costumi e sogni sul cinema

americano, che arriva prepotente

| insieme alla ricostruzione post-

bellica. Dove c'erano carcasse di
palazzi, crescono veloci alberghi e
case. Forse voluto da Marshall,
avviene ogni estate il miracolo: la
«American Library» apre una bi-
blioteca, annessa alla sala cine-
matografica. Le favole di Hol-
ESW@Q mﬂw mescolano al sapore
proibito dei primi Hemingway,
Saroyan, Faulkner (roba da wﬂﬁw
di), ai libri sulle cascate del Niaga-
ra, sui grattacieli. Le madri non
fanno bagni, perché trovano fati-
,coso togliersi il corpetto pin di
una volta al giorno, e insieme a
zie, amiche e signorine si ispitano
alle canzoni di Doris Day, ai co-
stumi di Esther Williams, al fasci-
no di Ava Gardner e Jane Russell,

Mentre gli adulti, incomprensi-
bili e incongruenti, consumano
discussioni e amori, i bimbi gioca-
no sulla striscia di sabbia compre-
sa tra la spiaggia e le onde del ma-
re. Ma ritornando con la memoria
alla battigia ci si rende conto che
In quei giochi e in quei castelli ¢'e-
ra l'amarezza del tempo che pas-
sa. Quella «perizia» architettonica
non & sopravvissuta. Il piccolo
eroe del ricordo temeva, crescen-

do, di dimenticare cid che & indi- |
spensabile alla vita, alla minima |

felicita dell'esistenza quotidiana.
Panico giusto, quello di diventare
adulto. Perché alla fine scoprira:
«Si, aveva dimenticato, era stato
infedele a se stesso come aveva
temutoy. [b.v.]




