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La copertina del libro
«|| viaggiatore»
di Stig Dagermann

GRANDE
COME KAFKA,
DISPERATO
COME PAVESE

LUCA DONINELLI

J DAGERMANN...

Grado zero &
un’espressione che
designa un basso livello
espressivo. Nello stile
letterario, pero, I'espressione
non sottintende un giudizio
negativo. Si riferisce,
semplicemente, a quegli
scrittori che decidono, in modo

perfettamente consapevole, di
mantenere il proprio stile al
livello pit1 basso possibile,
scrittori che odiano qualunque
ornamento al loro linguaggio, e
periquali il solo stile
concepibile é quello di lasciar
parlare i fatti.

Stig Dagermann, scrittore
“cult” svedese morto suicida
nel 54 a trentun anni, é il

" massimo esempio di scrittore

al grado zero. In lui tutta
I'attenzione é puntata sulla
cosa da dire, mai sul dire. Il
risultato sono sovente pagine
sconcertanti per la loro
debolezza, per I'insipienza con
cui sono composte. Ma ci sono
altre pagine in cui Dagermann
acquista una forza cosi
straordinaria che, se anche
peccasse mille volte pii di
quanto non pecchi, lo si
perdonerebbe volentieri. In
quelle pagine, Dagermann
regge paragoni spropositati:
Shakespeare, Dostoevskij, il
miglior Kafka.

Di Stig Dagermann, Iperborea
ha pubblicato, quest’anno, due
volumetti: i racconti de 1l
viaggiatore, e Il nostro bisogno
di consolazione. L'acquisto del
primo ¢ ampiamente
giustificato dal bellissimo
racconto Uccidere un bambino.
Ma é del secondo che
intendiamo parlare, qui. E un
libretto davvero minuscolo,
poche pagine, e nemmeno tutte
belle, nelle quali Dagermann fa
esplodere la sua carica che la
cultura cinica che ci sommerge
chiamerebbe “autodistruttiva”
- non essendo altro,
I'autodistruzione, se non il
sentimento di chi, vedendo in
faccia I'abisso su cui noi siamo
in bilico, avverte I'asfissia, e di
conseguenza la scomparsa,
come I'unica conseguenza
possibile di una vita cui manca
la grazia. Il nostro bisogno di
consolazione, ossia il nostro
bisogno di grazia, di una
presenza che ci con-soli, che
davvero sia cosi grande da

offrire non un palliativo, ma 1
vero rimedio alla solitudine e
all’estraneita del destino.

«lo stesso sono a caccia di
consolazione come un
cacciatore lo e di selvaggina»
scrive. «La dove la vedo
baluginare nel bosco, sparo.
Spesso il mio tire va a vuoto,
ma qualche volta una preda
cade ai miei piedi. Poiché so
che la consolazione ha la
durata di un alito di vento
nella chioma di un albero, mi
affretto a impossessarmi dell
mia vittima. Cosa stringo allc
tra le mie braccia?».

Le poche pagine de Il nostro
bisogno di consolazione
descrivono il risultato del
viaggio nei terreni dell'amore
dell’arte, dell’amicizia, della
liberta e della vita. Ma anche
questi, che sono i valori pit
alti, non consolano.

Un triste presentimento pesa
sull’opera di Dagermann: la
consolazione non verra mai. .
suoi scritti sono la
testimonianza estrema di une
spirito lucido, acuto e incapa
di compromessi di fronte
all’evidenza che un giudizio
sulla vita e sulle azioni
dell’'uomo puo venire solo se
vita e azioni vengono
paragonate all’Infinito. Ma di
questo Infinito, Dagermann
non si sente figlio.
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