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uel che impressiona

nella produzione lette-

raria di Lars Gustafs-
son non é solo la sua quasi in-
credibile vastita (cinquantatre
- titoli a partire dal 1957, sempre
che non ne sia sfuggito qualcu-
no), ma anche la sua estrema
varieta. Vero e proprio cama-
leonte dell’arte di scrivere, Gu-
stafsson ha prodotto, in questa
trentina d'anni, di tutto: ro-
manzi sperimentali e tradizio-
nali, racconti, poesie, saggi,
drammi, fantascienza, gialli,
articoli di polemica politica, E,
forse, si deve anche a questo se
egli @ autore ammirato si, ma
non molto amato: un suo letto-

re @ difficile da immaginare, -

chi s’é entusiasmato per un suo
libro pud rimanere del tutto
freddo di fronte a un secondo,
o apprezzarlo per motivi diver-
sissimi, come appartenesse a
un altro autore.

Chi dunque abbia letto con
ammirazione Morte di un api-
cultore, pubblicato due anni fa
in traduzione italiana da Iper-
borea, non si stupisca se, alla
lettura di Preparativi di fuga -
pit vecchio d’'una decina d’an-
ni e apparso recentemente in
libreria - stentera a riconosce-
re la mano e lo stile dello scrit-
tore: i due libri, in effetti, sono
agli antipodi. Scarna, essenzia-
le, la prosa di Morte di un api-
cultore era dominata dal senso
di una morte incombente che
costringeva l'io narrante a un
confronto sull'amore, su Dio,
sulla responsabilita di fronte al
mondo - che quasi soffocano

sul nascere ogni divagazione,
ogni narrazione.
I. racconti di Preparativi di

fuga sprizzano invece da tuttii
loro cartacei pori la gioia del-

I'immaginare e del raccontare.
Non che al piacere della narra-
zione sia del tutto estranea una
dimensione riflessiva, ma il filo
rosso che lega tra di loro queste
prose & il gusto di stupire, il gu-
sto di trovare regole nuove e
sorprendenti o di scovare nel
grande archivio della storia
dettagli dimenticati da rispol-
verare e utilizzare in una co-
struzione nuova,

E’ leggendo questo libro che il

lettore italiano scopre final-
mente per quale motivo sia sta-
to affibbiato a Gustafsson, da
alcuni recensori, il nomignolo
di «Borges svedese» di Borges
c'e qui l'erudizione ma anche
l'intelligente mascheramento,
il gioco di inventare storie im-
probabili ma plausibili e di af-
fiancarle a storie vere ma im-
probabili. In questo filone bor-
gesiano rientrano alcuni dei
racconti piu belli della raccol-
ta: Un'isola nella regione di
Magora in primo luogo. Con il
tono serio, obiettivo ma parte-
cipe dello storico che indaga i
misteri del mito e dell’archeo-
logia, Gustafsson disegna una
civilta antica ed enigmatica
che richiama alla mente le cu-
pe fantasie di H.G. Wells: una
popolazione spaccata in due,
un gruppo destinato al pit ab-
brutente lavoro nelle viscere
della terra, I'altro a una serena
vita bucolica. Dagli indizi che

egli stesso dissemina nel testo,
I'autore-ricercatore arriva poi
alla conclusione che spiazza
chi legge e gli fa balenare da-
vanti agli occhi una inconsue-
ta, possibile interpretazione
del reale: quélla civilta era
convinta di vivere il proprio ol-
tretomba, d'essere fatta di mor-
ti e di doversi quindi dividere
in inferno e paradiso.

La finzione diviene vera e
propria parodia in Testo fram-
mentario, orgia filologica in cui
redattori, interpolatori, com-
mentatori s'intrecciano indi-
stricabilmente sotto la penna
dell'immaginario studioso. Pa-
rodia, in realtd, non troppo lon-
tana dal reale e che forse solo
chi, almeno una volta, ha letto
un’introduzione a un testo an-
tico dai dubbi o molti* padri
puo trovare godibile. Se abbia-
mo qui un gioco d’erudito per
eruditi, altri racconti toccano
corde piul profonde.

Cosi il breve, denso Viaggio di
Bakunin, in cui la generosita
rivoluzionaria, la tensione uto-
pica del grande anarchico rus-
so si trova faccia a faccia con la
malvagita, non quella odiosa
ma in qualche modo spiegabiie
e grandiosa dello sfruttamento
e dell’'oppressione, . ma la mal-
vagita squallida e brutale del
piccolo borghese omicida. E
Preparativi di fuga (il racconto
che da il titolo al libro), con il
suo paesaggio d’aquitrini da
cui si puod fuggire - se si pud
fuggire - solo in volo, riesce a
sposare la forza del simbolo al
fascino del fantastico. -

A volte il lettore si ferma esi-
tante e un po’ sconcertato al’
termine di un racconto: qual-
cosa é successo, degli echi han-
no risposto alle parole del nar-
ratore, ma cosa sia successo &
difficile definirlo. Forse' solo il
momentaneo, provvisorio spo-- .
starsi in uno degli universi-pa-
ralleli del fantastico, universi
in cui una casa pud cambiare
inspiegabilmente di collocazio-
ne o dei pacifici pescatori pos-
sono trasformarsi in branchi
d'animali da preda. E, al mo-
mento del rientro nell'univer-
so vero, del ritorno alle regole
note, ai prevedibili rapporti
causa-effetto, ci si sente un po’
a disagio, un po’ spaesati,

«Preparativi di fuga» non & un

* libro dfacile, il lettore ha spes-

so la sensazione che Gustafs-
son lo stia costringendo a un
complesso gioco di pazienza e
d'intelligenza, e non sempre &
chiaro quale sia la posta in gio- ©
co, se ci sia una posta in gioco
oltre le virtuosistiche mosse .
della partita. Ma, in fin dei con-
ti, una buona partita' non & °
esperienza da pqco, e se non se
ne esce particolarmente arric-
chiti, se ne esce comunque con
la soddisfazione d'essersi di-
vertiti.
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Gustafsson & nato nel 1936 a Vasteras, in
Svezia. Ha studiato filosofia e insegna attual-
mente storia del pensiero europeo a Austin
(Usa)..Dal 1962 al 1972 ha diretto la presti-
giosa rivista «Blme, una delle pili importanti
pubblicazioni letterarie svedesi.

Autore di un numero imponente di libri, Gu-
stafsson - che si dichiara liberale e all'inizio
degli anni Ottanta s'& convertito all'ebraismo
— partecipa costantemente e con notevole
vigore polemico al dibattito culturale e politico
svedese.

All'interno della sua opera, di qualita piutosto
disomogenea, vanno soprattutto ricordati «La
vera storia del signor Arenander» (tradotto in
italiano da Bompiani), del 1966; i racconti di

«Preparativi di fuga», del 1967, pubblicati ora
da Iperborea; il ciclo «Crepe nel muro» (1971-
1978), la cui ultima parte, «Morte di un apicul-
tore», Iperborea ha pubblicato due anni fa; il
romanzo «Marcia funebre per massoni+, del
1983; «ll terzo arrocco de Bernard Foys, del -
1986, e i racconti di fantascienza raccolti in
«La strana bestia del Nord».

Noto a livello internazionale soprattutto come
romanziere, Gustafsson & certo uno dei pil
interessanti poeti svedesi della sua genera-
zione.

Una scelta antologica delle sue poesie, pub-
blicata nel 1980 dalla casa editrice italo-sve-
dese Italica con il titolo «Dikter» & praticamen-
te introvabile.

[F.F.]




