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Pellegrino sul mare
di Par Lagerkvist

Questo breve romanzo & un piccolo
capolavoro. Appartiene a una trilo-
gia scritta da Lagerkvist all'inizio de-
gli anni Sessanta: La morte di As-
suero del 1960, Pellegrino sul mare
del 1962, La Terra Santa del 1964. I
tre racconti sono collegati tra loro dal
personaggio Tobias, brigante nel pri-
mo romanzo, pellegrino forse pentito
negli altri due. Furono tradotti in ita-
liano nel 1968 nella collana « Premi
Nobel » della UTET. Ora Pellegrino
sul mare vede una nuova accurata
edizione a opera di Iperborea, una
giovane impresa editoriale specializ-
zata nelle letterature scandinave.
Nella sua brevita il racconto con-
tiene tutti gli elementi tipici del
mondo ideologico e poetico di La-
gerkvist: un afflato religioso poten-
te, ma istintivo, libero da ogni deter-
minazione coartante, ribelle alle for-
me istituzionali, bigotte, repressive
che Pér forse soffri inconsciamente
da bambino nel solitario casello del
padre ferroviere, circondato dalle e-
sagerate premure religiose materne.
Il suo ricordo oscilla di continuo tra
nostalgia e rifiuto, tra ammirazione e
schemrmno per le meschinita dei creden-
ti. Non & escluso che nel suo sentire
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Dio e l'infinito prevalentemente co-
me assenza risuoni l'insegnamento
di taluni mistici nordici, che di Dio
sottolinearono l'ineffabilita, 1'incom-
presibilita in maniera quasi esclusiva.

Il romanzo incomincia con Tobias
gia imbarcato su una nave corsara.
Dopo una vita sciagurata, perduta
Diana che si e sacrificata per lui, si &
imbattuto in una giovane pellegrina,
morta di peste mentre si recava in
Terra Santa. Aveva le stigmate e un
volto cosi sereno. Decide di sostituir-
la. Ma perché sulla nave pirata e non
con gli altri pellegrini? Tobias & di-
verso da loro: non li sopporterebbe. I
pirati sono cinque: il terribile, atroce
capitano; il perfido Ferrante; un ti-
moniere innominato, gigantesco; il
piccolo, vile, astuto Giusto. Il quinto
e Giovanni, empio e gentile, che spie-
ga a Tobias la sacralitd del mare: « Il
mare & la sola cosa che sento sacra.
E ogni giorno lo ringrazio di esistere.
Per quanto infurii e faccia burrasca
io lo ringrazio. Perché da pace. Non
tranquillitd, ma pace. Perché & cru-
dele-e duro e ‘'spietato e tuttavia da
pace » (p. 19). Bisogna abbandonarsi
al mare, lasciarsi invadere dalla sua
vastita e dalla sua forza. Il viaggio si
svolge tra bonacce e avventure: l'in-
contro con i pellegrini e le invettive
di Giovanni per la loro tiepida fede;
il naufragio della nave mercantile e
I'attaccamento dei pochi superstiti
alle loro ricchezze, piu che alla stes-
sa vita; l'orgia e i contrasti nella pic-
cola ciurma.

Una sera Giovanni si svela a To-
bias. Tutta la seconda parte del ro-
manzo contiene la confessione di Gio-
vanni. Era un prete, allevato per
questo dalla piissima madre, offerto
a Dio prima ancora che egli fosse in
grado di decidere. Era da poco ordi-
nato quando una donna si confessd
da lui: gli confidd che era travolta da
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una passione colpevole per un aman-
te irraggiungibile. Ritornd altre vol-
te. Lui si lascid a sua volta travolge-
re da quel sentimento sconosciuto,
scoperse per la prima volta 'amore.
Fini per sostituire l'amante irrag-
giungibile nella vita della donna. Era
una donna dell'alta societa. Scoppid
lo scandalo. Allora conobbe l'ipocri-
sia e la crudelta dei credenti. Lei, pu-
nita, parti pellegrina per la Terra
Santa e mori durante il viaggio. Lui
s'imbarco e percorse i mari « su que-
sta nave, dove tutto sommato mi tro-
vo bene, dove la vita & dura e brutale
e sanguinosa ma, se non proprio o-
nesta, almeno senza ipocrisie. Sul
mare, il mare infinito, che a tutto &
indifferente, che non si cura di nulla,
né del diavolo né di Dio. Che & inu-
mano: e questo lo si deve apprezza-
re, questo deve piacere, se si & impa-
rato a conoscere gli uomini. E con le
prostitute dei porti, che non preten-
dono di essere qualcosa di diverso
da cid che sono, e che mi soddisfano
pienamente con il loro amore esper-
to e onesto » (p. 98). Custodisce il
medaglione dell'ignoto amante tante
volte da lei descritto. Essa lo portava
sempre al collo, non aveva mai volu-
to rinunciarvi. Glielo rapi di nasco-
sto, ma quale non fu la sua sorpresa
quando, aprendolo, lo trovd vuoto:
« Il suo vero amore non esisteva. Co-
lui che non era come noi, I'uomo dal-
la fronte pura, quello per cui ella
avrebbe reso testimonianza davanti
a Dio. Non esisteva » (p. 100).

E un finale che si presta a molte
conclusioni. Non & tanto l'espressio-
ne del tipico pessimismo luterano,
per il quale non esiste 'uomo diver-
so, I'uomo non irmimediabilmente pec-
catore; ma la proiezione innocente
da parte della donna di un amore ve-
ro, da sempre desiderato. Lei, sposa-

_ta a un vecchio libertino, ha matura-

to in sé questo amore impossibile.
Non I'ha trovato, neanche nel prete
Giovanni, meschino surrogato, non
diverso dagli altri. Era solo un so-
gno. [ALESSANDRO SCURANI]
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