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Tradotto in italiano un singolare e suggestivo romanzo di
Lars Gustafsson, autore svedese che ha dato vita a un
personaggio col suo stesso nome e della sua stessa eta
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STATA davvero una
feconda iniziativa,
quella di creare a Mi-

lanolapiccolacasae-
ditrice Iperborea,

specializzata in letteratura dei
paesi scandinavi. Le dobbiamo
ora uno strano, molto suggesti-
vo libro
scrittore svedese, nato nel 1936
eforseil pitt noto e tradotto oggi
all'estero, anche per il fatto che
‘vivea Austin nel Texas, nellacui
Universita insegna filosofia, e
non scrive solo romanzi: & an-
chepoetae ista.Illibrosiin-
titola Morte di un apicultore, in-
troduzione e traduzione di Car-
men Giorgetti Cima (pagg. 181,
lire 20.0(%). ed & il secondo tra-
dotto in Italia (primo fu La vera
storiadel Signor Arenander, edi-
to da Bompiani).

Una novita assai gradevole di

%estacasaeditﬁcesta nel fatto
C

e il risvolto o la quarta di co-
pertina hanno un significativo
titolo: «L'opinione dell'edito-
re»; cioe & qui assente 'opera-
zione, .tutto sommato non di
buon gusto, per cui l'autore
stesso suggerisce, da traccia o
addirittura scrive la propria
presentazione. Dal giudizio edi-
toriale su questo romanzo si
pud ricavare un'osservazione
cheéunbuon puntodipartenza
critico: «Come per Kundera “la
vita éaltrove”, allo stesso modo
i personaggi di Gustafsson si
sentono “al di fuori” di tutto, e-
stranei abitanti di un universo
in cuinessuno é di casas.

Intanto Gustafsson ha scelto
una struttura narrativa partico-
lare: questo romanzo &il quinto
di una serie di opere narrative
chesonoinséautonomeallalet-
tura, ma hanno un protagonista
che si chiama come l'autore
Lars, & natocomeluinel 1936,e
di volta in volta esercita diverse

rofessioni, vive in diversi am-
ienti, in quanto l'insieme vuo-
le essere una sorta di grande a-
razzo della vita svedese negli
anni Settanta con robusti attac-
chi alla societa nei suoi aspetti
di volta in volta rurale, indu-
striale, burocratico, culturale..

Nel nostro romanzo Lars éun
apicultore, e Gustalsson fingedi
essere colui che nedaallestam-
pe alcuni taccuini ¢ appunti
scritti a partire dalla primavera
del 1975, quando il protagoni-
sta, macslro in pensione separa-
to dalla moglie per un assoluto
desideriodisolitudine in mezzo
allanatura, difugadallavita, ca-
pisce di essere affetto da un tu-
more alla milza con probabili
metastasi. Il racconto parte da
un episodio strano: Lars riceve
una lettera dall'ospedale con la
diagnosi, malui non |'apre, anzi
I'asa per accendere la stufa e
tenta di vivere normalmente,
come se nessun annuncio fosse
giuntoa lui.

Il libro viene cosi a svolgersi

induedirezionipsicologiche:in.

una la malattia porta con la sua
irruzione Lars a ricostruire nel-
la memoria tutta la vita passata,
che lui non aveva preso sul se-
rio, eaconcludere che in fondo

di. Lars Gustalsson,

Lars Gustafsson:

erabella e poteva dare una s
cie di felicita. Soprattutto l'in-
fanzia e I'adolescenza glisi con-
figurano stranamente amma-
lianti. Nell'altra direzione psi-
cologica c'& la convivenza con
la malattia, il tentativo di vivere
come se il tumore non ci fosse,
di non prenderlo sul serio,
come non aveva preso sul serio
la professione o il matrimonio.
Ma cid non risulta possibile; e
propriolasofferenzarendeLars
accorto di quello che lui vera-
mente &, di quello che sono gli
altri sino acll'esclamazione:
«proletari del dolore unitevils.

A, come sempre,

raccontare l'in-

treccio di un bel

libro ¢ impove-

rirlo, ¢ perderne
la sottigliezza del pensiero, la
carica lirica, i valori formali. A
parte le stimolanti e anche di-
vertentiriflessionisulladiversa
personalita degli sciami di api,
alcunipigrie miti,altrizelantie
aj ssivi, certi addirittura fri-
voli e bohémiens, o su alcuni
svedesi che tendono avedere il
mondo fuori della Svezia come
qﬁalcosadl letterario, qualcosa
che si trova in libri e riviste,
ecco le pagine piti dense, tese a
cogliere come diavolo sono fat-
te le nafure umane, a guardarle
con ironica simpatia.

Per esempio: «Quando amia-
moqualcuno, o permegliodire
ci innamoriamo di qualcuno,
che cos’é effettivamente cio di
cuiciinnamoriamo? El'ideadi
una personacheamiamooéla

persona stessa? Forse possia-
mo vivere soltanto in compa-

nia dei nostri stessi concetti?

orse sono soltanto le nostre
stesse idee che incessantemen-
te amiamo? Amore e distanza
geografica. Quando una perso-
na che amiamo parte in treno,
proviamo talvolta con assoluta
chiarezza una sorta di sollievo.
Siamo dispensati dalla realta,
possiamo tranquillamente ri-
cominciare a vivere in compa-
gnia dell’ideas.

Molto felice anche il rilievo
chele ﬁaersone destinate a con-
tare nella propria vita, si incon-
trano non una, maalmeno ven-
tivolte primachesiincomincia
prendere l'indicazione sul se-
rio. Oppure la domanda: «Che
cosa & maia farmidesiderare di
nonavereache fareconil pros-

- simo?»,

ORSE le pagine mi-
gliori del libro inve-
stono il potere della
malattia, che avanza
nel corpodandosegni
diséqnaelé.ed???onteallaqua-
le sperare &quasi difficile come
non sperare, sicché non c'é via
d'uscita. L'unica sarebbe un
conforto nel profondd, «del ge-
nere che ti dice che nulla mi-
gliorerd ma che devi sentirti
confortato comunques; al pro-

~ tagonista accade se pensa alla

sua infanzia e ne ricostruisce le.
tappe. Allora incontra un vero
ioumano, cioé qualcosa di uni-
to e ordinato che haa che vede-
re con l'esistenza di un futuro:
«|'ideastessadell'iosi fondasul
presupposto di esistere anche
domanis», e tutto finisce con I'a-
vere solo il significato che noi
stessi gli diamo.

Su questa strada Lars comin-
cia a essere attivo nei riguardi
del terribile male, a cercare di
lavorarvi sopra, e non di gioca-
re con esso come si fa all'inizio
diun male. Drammatiche le pa-
gine che alludono alla fine,

uando la malattia diventauna
orza «spaventosa, inaudita, in-
candescente, Impersonaie-,
che si installa nel sistema ner-
voso e faesplodere ognisingolo
nervo. Eppure la chiusa & im-
prevedibile: «Ricominciamo.
Nonciarrendiamo. Il miocom-
pito duranteigiorni, le settima-
neo nel peggiore dei casii mesi
che mi rimangono sara di esse-
re un grande e chiaro NOs,
Siamo grati a Carmen Gior-
etti Cima, attenta cultrice del-
e letterature scandinave, dell’
?auima traduzione, che arrivaa
rciintuire, perquanto & possi-
bile, i valori stilistici dell'origi-
nale. Ancora una volta ci ren-
diamocontocheil fascinodiun
libro, pit che da cid che dice,
viene da «comes= lo dice; & quel
«comen» checilegaallapaginae
rende pernoi nuovo cio che pa-
revagiadiconoscere: mettil'in-
sorgere di una malattia morta-
le. La scrittura pud essere, per-
sino in traduzione, segno d?a?la
natura esemplare di un’inven-
zione.




